Kategori Artikel

Kalau ada pengusaha pemula yang baru mendirikan badan usaha berbadan hukum—entah itu CV mini bermodal pas-pasan atau PT perorangan yang akta pendiriannya masih berbau harum tinta notaris—lalu datang ke hadapan Anda sambil matanya berbinar-binar memandang brosur proyek dinas, kemungkinan besar…

Salah satu instrumen paling sakral dalam kebudayaan birokrasi kita—yang bobotnya barangkali hanya bisa disaingi oleh timbangan beras Bulog—adalah timbangan berat dokumen pengadaan. Kalau Anda pernah bertamu ke ruang kerja bagian Pengadaan Barang dan Jasa (PBJ) di kantor bupati, pemandangan yang…

Seorang kawan lama yang sudah belasan tahun mengabdi sebagai aparatur sipil negara di sebuah dinas teknis pernah melontarkan teka-teki ganjil saat kami bertemu di warung kopi: “Mas, kalau ada jembatan desa putus diterjang lahar dingin Merapi, lalu anak-anak sekolah harus…

Ada satu pemandangan klise yang hampir selalu terulang di ruang-ruang rapat kantor pemerintah setiap kali sebuah proyek pembangunan mulai tersendat. Biasanya situasinya begini: AC ruangan disetel ke suhu paling dingin, enam belas derajat Celsius, tapi hawa di dalam ruangan terasa…

Kalau ada kasta profesi di muka bumi ini yang paling sering diincar oleh doa buruk orang banyak sekaligus paling ditakuti oleh para pemiliknya sendiri, barangkali salah satunya adalah Pejabat Pembuat Komitmen, atau yang di kalangan birokrasi akrab disingkat PPK. Di…

Kawan saya, sebut saja namanya Koh Hendra, adalah pemilik distributor suku cadang mesin dan peralatan kantor swasta di Surabaya. Orangnya gesit, bicaranya cepat tanpa tedeng aling-aling, dan isi otaknya dipenuhi kalkulasi untung-rugi yang berjalan secepat prosesor superkomputer. Suatu sore, sambil…

Salah satu keajaiban terbesar di negeri kita ini adalah hubungan asmara yang sangat ganjil antara orang Indonesia dengan yang namanya “aturan”. Di satu sisi, kita ini bangsa yang paling gemar menuntut regulasi. Setiap kali ada masalah sedikit saja di tengah…

Suatu malam, istri saya mendadak panik di depan layar ponselnya. Jam di dinding menunjukkan pukul 23.50 WIB. Jarinya menari-nari lincah bak pemain harpa profesional, berpindah dari tab “Keranjang” ke tab “Voucher”, lalu memeriksa kembali opsi pengiriman. “Mas, buruan ambil dompet,…

Bagi seorang pengusaha jasa konstruksi di negeri ini, momen menunggu pengumuman hasil evaluasi lelang di portal LPSE adalah sebuah ritual spiritual yang level ketegangannya sanggup menandingi detik-detik pembacaan hasil tes DNA di ruang sidang perceraian. Layar monitor laptop berkedip-kedip di…

Di sebuah kabupaten yang jaraknya lima jam perjalanan darat dari ibu kota provinsi—tempat di mana sinyal telepon seluler masih timbul tenggelam mengikuti arah hembusan angin—sebuah kantor dinas memutuskan untuk membangun sebuah jembatan penghubung antardesa. Jembatan itu bersahaja saja. Bentangnya cuma…